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A manera de preámbulo 
 
 Grata sorpresa al recibir de una estimada colega un viejo texto, que tenía 
olvidado en la memoria de los tiempos fundacionales de la Universidad Sur del Lago. 
Recorríamos la ancha y generosa geografía surlacustre conociéndola y aprendiéndola 
a amar, para sostener la planificación de lo que debería ser una universidad 
comprometida con su entorno. Recorridos insólitos para una persona nacida en La 
Quebrada Grande, un pueblecito acurrucado al pie de la Teta de Niquitao, en los 
Andes Trujillanos. Anchos horizontes, ríos inmensos, llanos esmeraldinos, selvas 
cálidas y húmedas de árboles gigantescos y tupidos sotobosques, pueblos de casas 
dispersas y un calor inmenso. Gente de variado color y diversas maneras de hablar, 
costumbres distintas como si la biodiversidad se trasladara a la sociedad. 
Fue una pasantía de dos años intensos, que abrieron mi mente y mi corazón a 
realidades tan distintas a las querencias del lugar natal. De allí nació el diseño inicial 
de UNISUR -Universidad Sur del Lago-  y un libro a dos manos con Elías Méndez 
(El Sur del Lago de Maracaibo, una visión integral y propuestas para su desarrollo). 
Y unas cuantas crónicas, algunas recogidas, otras olvidadas y otras recatadas como 
esta de un viaje a la Motilonia y al encuentro con los Bari, lugares que hoy están en 
peores condiciones  que en aquellos tiempos y una población que aún espera justicia.  
  
El rimbombante nombre del Puerto Catatumbo se le da a un atracadero de 
canoas que queda debajo del Puente Catatumbo, en la carretera de Machiques-Colón. 
Es el lugar de transbordo de personas y mercancías que vienen por los caudalosos 
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Catatumbo, Río de Oro o Intermedio, a ambos lados de la frontera colombo -
venezolana. No tiene ninguna infraestructura y las largas canoas, que constituyen el 
único medio de transporte hacia La Motilonia y toda esa extensa zona, encallan en la 
arena de la orilla y son amarradas al tronco de cualquier arbusto. El movimiento de 
los pasajeros y la carga (plátanos, maíz, gasolina, pescado, etc.) se hace son suma 
incomodidad. 
Puerto Catatumbo era muy dinámico pero luego de la devaluación del bolívar el 
comercio se vino abajo. Ahora son unos cuantos ranchos sin servicio alguno. 
Desde este sitio a las 9:30 de la mañana, partimos río arriba en la canoa de 
Idelfonso Carmona, un perijanero que ocupó un pedazo de tierra en la margen 
izquierda del río Intermedio y lo cultiva con ayuda de medianeros colombianos. Nos 
dice que es el único nativo de Venezuela (no indígena) que ocupa un trozo de esa 
frontera. El grupo de viajeros está acompañado por dos efectivos de la Guardia 
Nacional, el Distinguido Marco Tulio Montilla y el Cabo Héctor Reyes Escalante. 
Además el profesor Noé Montiel, Mayra Medina, Lesbia Leo y Francisco Javier 
González. 
La canoa de medio metro de ancho y unos diez metros de largo, hecha de un 
tronco, es impulsada por un fuerte motor fuera de borda que soporta los ocho 
pasajeros y la pesada carga. El río es muy ancho y en esta época está muy bajo por la 
larga sequía. Muchos bancos de arena se disfrazan bajo el agua y el canoero los sortea 
con pericia de baqueano. Árboles que la última crecida arrastró se atraviesan, 
anclados, en el cauce. 
A una hora de viaje llegamos a La Boca, donde desde hace 14 años vive una 
familia colombiana. Ninguno de sus seis hijos va a la escuela y ni la señora ni los 
niños saben leer ni escribir. Viven del cultivo del plátano y maíz, de la pesca y a 
veces de jornaleros en la finca ganadera vecina. En la casa no hay agua potable, ni 
servicios sanitarios. Tiene una planta eléctrica de gasolina.  
Seguimos el viaje y al mediodía llegamos donde Amadeo, último sitio que 
también tiene acceso por carretera. Allí hay una bodega que surte de víveres a una 
gran área de influencia. Amadeo es un hábil comerciante que recorre diariamente la 
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cuenca alta y media del Catatumbo en su canoa, la más grande de la zona, capaz de 
transportar más de 10.000 kilos. Vive con una cucuteña y sus diez hijos. Tampoco 
aquí hay servicios y ninguno va a la escuela. La bodega está situada al borde del 
farallón que cae al río al final del “camellón del IAN”, nombre que se le da a esta vía 
de penetración que viene desde la Machiques – Colón. Es esta zona un asentamiento 
campesino, donde casi todos los parceleros son colombianos, la tierra es mala y sólo 
permite el crecimiento de una paja dura y rala. 
Seguimos río arriba y ahora, de trecho en trecho, debemos echar pie al agua 
para empujar la canoa en donde el río se adelgaza demasiado. El agua es limpia y de 
agradable temperatura. El espejo refleja la selvática vegetación de las orillas y deja 
ver la variada fauna de su cauce. Garzas blancas y morenas levantan a nuestro paso su 
perezoso vuelo. 
A las dos de la tarde entramos en La Pista, pueblo colombiano de esmirriado 
aspecto, cueva de bandidos y centro de abastecimiento para todo Río de Oro e 
Intermedio. Tiene una sola calle terrosa que luego se alarga en carretera hasta Tibú. 
Casas de madera, negocios de vacíos estantes, calor húmedo, cerdos osando aquí y 
allá. Compramos café, panela, arroz, sal y una botella de ron y bajamos de nuevo al 
río. 
De aquí en adelante el cauce del río, que ya ha tomado el nombre de Río de 
Oro, se estrecha y se hace más profundo. Toma un color oscuro por lo que el espejo 
del agua se hace más nítido, reflejando los farallones ribereños cubiertos de helechos, 
orquídeas, lianas y toda la lujuriante vegetación tropical. Cruzamos las primeras 
estribaciones de la Sierra de Abusanquí, estratos plegados mirando al este. A un 
costado, en la margen izquierda, encontramos a Frontalia, un campamento del ejército 
venezolano donde los treinta y dos efectivos lo único que hacen es contar los cuarenta 
y un día que les toca servir allí. 
Más arriba nos topamos con los primeros motilones, de color ceniza, que 
pescan con sus largas flechas paletones y doncellas. A la izquierda, margen derecha 
del río, subimos de nuevo a la ribera colombiana para visitar la cooperativa Los 
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Motilones o Coobari, en Shapadana, una organización de comercialización para los 
Barí que cumple una gran labor de intercambio en ambos lados de la frontera. 
A golpe de 5:30 de la tarde llegamos al fundo de Idelfonso, el canoero. Dos 
familias colombianas nos dan la bienvenida, café caliente y una amble señora se pone 
a echar arepas que comemos, ávidos, con mortadela rancia. Allí cultivan cacao que 
venden a buen precio en la Coobari. También siembran plátano y maíz. 
Los amagos de lluvia y de oscuridad nos obligan a seguir rápidamente río 
arriba. Ya estamos en Río Intermedio y los raudales hacen más difícil la navegación. 
En un punto denominado La Báculo, tenemos que empujar largo trecho la canoa. Cae 
la noche y solo la habilidad de los baquianos (ahora van dos) nos llevan al lugar de 
destino, Boksy, donde llegamos casi a las ocho de la noche.  
Nos reciben muchos niños y algunos adultos. Subimos al poblado y tres monjas 
de la congregación Laura (colombiana) nos atienden. Luego de la presentación nos 
ubican en el dispensario y en la sastrería. Conversamos un rato y luego de un buen 
baño en el río nos entregamos al sueño. 
A las seis de la mañana un campanazo despierta a la comunidad. Un desfile de 
niños vestidos de azul y blanco y de adultos bajan al río a desperezarse. Luego una 
caravana lleva plátanos, yuca y algunas artesanías a la canoa, que se apresta ir río 
abajo para llevar encargos y enfermos a Machiques y traer al Padre Gregorio y a la 
Madre Adelina, directores de esta comunidad. 
En la cocina nos atiende Ana Aranda quien nos sirve un rico café. Es una recia 
bumanguesa, viuda y sin hijos pues allá en Coloncito se los llevó la disentería, luego 
nos presentan a Alonso Añandou, el Cacique del grupo, con quien entablamos una 
larga conversación. 
Boksy, que quiere decir “Río Tranquilo”, tiene 200 habitantes que residen en 
unas 42 casas agrupadas alrededor de una gran plaza que sirve de campo de juego y 
reuniones de la comunidad. La plaza la preside una especie de bohío redondo, con 
alto techo en forma de tapara que pretende imitar una construcción indígena, pero que 
el zinc le da un aspecto grotesco. Las construcciones inmediatas a la plaza son de 
bloque, cemento y techo de lámina y están destinadas a residencia del Padre y las 
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monjas, a la cocina, comedor, dispensario, sastrería y residencias de algunos 
indígenas solteros. Las más alejadas son de madera, caña brava y palma, con piso de 
tierra y allí viven las familias casadas. 
La comunidad está sometida a la disciplina que imponen los religiosos. A las 
6:00 a.m. levantarse y aseo personal. Luego el desayuno, a las 9:00 a.m. salida a los 
conucos y los niños a la escuela, a las 12:00 m los niños almuerzan y en la tarde 
hacen las tareas de limpieza, a las cinco regresan los adultos. Las mujeres, luego de 
un descanso, van a aprender corte y costura y artesanía. Se hacen reuniones, se 
conversa y se cena a las 7:00 p.m.  A las 9:30 p.m. se apaga la planta eléctrica y todo 
queda a oscuras y en silencio. 
La mayoría de los adultos son casados. Desde que nacen ya saben con quién 
harán pareja, pues la familia cuida que no hayan nexos de consanguinidad muy 
cercanos. A los trece años el hombre busca a la muchacha y le pone casa, sin más 
ceremonia. Los religiosos están pendientes de casarlos luego por la iglesia. Tienen 
muchos niños. 
Siembran maíz, plátano, yuca, caraota y otros rubros que en su mayoría venden 
en Colombia, en la Coobari. “Casi no vendemos en Venezuela por muchos problemas 
con la Guardia Nacional. Nos decomisan los plátanos y nos llevan presos a Casigua. 
Una vez bajamos con maíz y antes de llegar a Puerto Catatumbo nos dispararon: 
¡Contrabandistas¡ ¡Sinvergüenzas¡ Vayan a ver las sementeras en la Misión, esto es 
cosechado por nosotros. No quisieron ir. No nos creían ni una palabra. Esto no 
terminará nunca, hasta que me muera. Eso no se quita nunca”. 
Para poder vender en Venezuela deben informar a la Guardia Nacional, ésta 
hace un censo de lo sembrado y estima la cosecha. Cuando está a punto, buscan una 
guía en Casigua y la Guardia controla la cantidad vendida. No pueden sembrar mucho 
porque no dejan pasar grandes cantidades. 
Otro problema es la identificación: “cédula, yo no la necesitaba”, dice Alonso, 
“pero la monja dijo que la sacara y luego de un día de  viaje llegamos a la Villa del 
Rosario y en la identificación me dijeron “Los motilones que se pongan guayuco” y 
no la pudimos sacar. Puro insulto y desprecio”. 
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Boksy es una de las comunidades Bari, integrada por unas cuantas familias: 
Sabaseba, Mandau, Taktasa, Carabodao, Añandau y otras. Los Bari son en total unas 
2.000 personas  que ocupan una superficie de 1.470 kilómetros cuadrados, asentados 
en las siguientes comunidades, además de Boksy: Obdabia, Ischirabayira, 
Orokoricay, Yera, Dekuma, Somemé, Saymadoyi, Aragtobá, Barandanko, Bachichida 
y Kugdayi ubicadas en zona de reserva; fuera de ella están Campo Rosario, 
Primavera, Altamira, Santa Rosa y Yebachi. Son de origen Arawaco, aguerridos, 
feroces, hábiles con la flecha. 
Ocupaban una gran extensión de territorio pero una campaña de exterminio casi 
los aniquiló y aventó a esta zona lejana. Las compañías  petroleras y los primeros 
hacendados electrificaban las cercas, donde amanecían electrocutados los que se 
acercaban a buscar alimentos o a fustigar al invasor. Partidas de caza de indígenas se 
realizaban hasta fecha reciente. 
 
 Boksy en imágenes, 08-04-1985        
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